Κρίση μέσης ηλικίας

„Πώς μπορώ να ξέρω ποιο καρουζέλ θα έχει τις αποσκευές μου;“ ρωτάει ο Saoirse.

«Ο αριθμός της πτήσης σας θα αναρτηθεί σε αυτό», εξηγώ, «και αν δεν μπορείτε να τον δείτε αμέσως, θα παρατηρήσετε άτομα στο πλήθος από την πτήση σας να κινούνται προς το ένα. Αφήστε το κοπάδι να σας κουβαλήσει».

Απομένουν μόνο λίγα λεπτά για να πούμε αντίο. Προσπαθεί να σκεφτεί όλα όσα δεν με έχει ρωτήσει ακόμα. Προσπαθώ να σκεφτώ όλα όσα δεν της έχω πει ακόμα.

Το 2020 μου δίδαξε ένα σταθερό μάθημα: Δεν υπάρχει απώλεια χωρίς κέρδος… κανένα χάος χωρίς ευκαιρίες. Προσπαθώ να επικεντρωθώ σε αυτό καθώς περνάμε μέσα από τα πλήθη στο Newark International.

Αυτό το μάθημα είναι γιατί ο Μπομπ και εγώ τη βάζουμε σε ένα αεροπλάνο για την Ιρλανδία. Η γρίπη των πτηνών έπληξε ένα εργοστάσιο κοντά στο μικρό εκκολαπτήριο που χρησιμοποιούμε στην Πενσυλβάνια. Ενώ το εκκολαπτήριο παρέμεινε απαλλαγμένο από την ασθένεια, δεν τους επιτρεπόταν να μας στείλουν τους νεοσσούς μας. Δεν υπάρχει άνοιξη χωρίς νεοσσούς στη φάρμα από το 1992.

Τη Δευτέρα, της είπα ότι έπρεπε να εκμεταλλευτεί τον χρόνο εκτός λειτουργίας και να πάει να αναζητήσει κάποια περιπέτεια πριν ξεκινήσει το κολέγιο το φθινόπωρο. Την Τρίτη, αμέσως μετά την είδηση ​​του Μπομπ ότι χρειάζεται βιοψία και ότι έχει 50/50 πιθανότητες να έχει καρκίνο, αγοράσαμε το εισιτήριο.

Και εδώ είμαστε την Κυριακή, περνάμε με ταχύτητα μέσα από το αεροδρόμιο, και επαναλαμβάνω αυτό το μάντρα από το 2020 ξανά και ξανά στο μυαλό μου…

Δεν υπάρχει απώλεια χωρίς κέρδος… κανένα χάος χωρίς ευκαιρίες. Δεν υπάρχει απώλεια χωρίς κέρδος… κανένα χάος χωρίς ευκαιρίες.

Το ξέρω αυτό στο μυαλό μου, αλλά η καρδιά μου είναι τόσο θυμωμένη. Το παιδί μου φεύγει για μια μεγάλη περιπέτεια. Σε όλο το αεροδρόμιο, οι καλοκαιρινοί ταξιδιώτες αναχωρούν για τις μεγαλειώδεις περιπέτειές τους. Στο μυαλό μου, Είναι χαρούμενος. Αυτοί δεν νοιάζεσαι στον κόσμο.

Αλλά μας Η άνοιξη χτυπήθηκε με τη μία επίθεση μετά την άλλη – ο πυροβολισμός και η ανάγκη να αντιμετωπίσουμε τον ένοπλο που ζει στον κολπίσκο από την επιχείρησή μας, τον θάνατο του Τομ, την ξαφνική ανάγκη να αντικαταστήσουμε την οροφή του καφέ, χωρίς κοτόπουλα, τώρα αυτό το καταραμένο τρόμο για τον καρκίνο. Και αυτός ο φόβος για τον καρκίνο, φυσικά, τα υπερτερεί όλα. Υπάρχει ο φόβος μου για τον πόνο και την ταλαιπωρία του Μπομπ, για πιθανή απώλεια αυτού του ανθρώπου που αγαπώ, και μετά ο φόβος ότι θα πρέπει να συνεχίσω μια επιχείρηση τριών γενεών ερήμην του….Σε αυτό προστίθεται η καθημερινή αγωνία που απλά δεν μπορώ να γνωρίσω και εκτελώ όλα τα μέρη της λειτουργίας αυτής της φάρμας και του καφέ μόνος μου… κάτι που με κάνει να κάθομαι όρθια στο κρεβάτι το βράδυ, φοβούμενος ποιον θα χάσω πρώτο — τη μαμά, τον μπαμπά ή τον Μπομπ, και πώς θα φροντίσω τους, πώς θα τους αντικαταστήσω στην επιχείρηση, πώς θα τα κρατήσω όλα μαζί, πώς θα συνεχίσω να δίνω σε αυτά τα παιδιά μια καλή ζωή, πώς θα βρω το δυναμικό πνεύμα που με άφησε να πάρω τέτοια βαθιά απόλαυση σε κάθε μέρα τις τελευταίες δεκαετίες.

Και μετά, ιδού αυτό το παιδί, το πακέτο ανάσκελα, που προσπαθεί νευρικά να χρησιμοποιήσει ένα περίπτερο εισιτηρίων, τραυλίζοντας καθώς ο συνοδός της γαβγίζει και της δίνει εντολή και τη χτυπάει στο δρόμο της. Περπατήσαμε μέσα από μια ομάδα περιοδείας κατευθυνθήκαμε προς το Παρίσι και κατευθυνόμαστε προς την ασφάλεια. Η Saoirse μπερδεύεται ξανά. «Υπάρχει προ-έλεγχος TSA και μετά η ελίτ ασφάλεια. Από ποια να περάσω;» Στεκόμαστε στον ημιώροφο του αεροδρομίου, στριφογυρίζοντας σε κύκλους, μελετώντας τα πλήθη, μέχρι να δω τις χρυσές λέξεις στο κάτω μέρος μιας σειράς σκαλοπατιών. ΑΣΦΑΛΕΙΑ ΟΙΚΟΝΟΜΙΑΣ.

«Αυτοί είμαστε», γελάω. «Αν μπερδευτείτε σε οποιοδήποτε βήμα, απλώς αναζητήστε τη λέξη ΟΙΚΟΝΟΜΙΑ». Ανηφορίζουμε προς το επόμενο ποτάμι των ανθρώπων. Φτάνουμε στην είσοδο ασφαλείας και σταματάμε για να ελέγξουμε πού φυλάει τα ταξιδιωτικά της κουπόνια. Στη συνέχεια, έχουμε μια διαφωνία σχετικά με το πού θα αποθηκεύσει το διαβατήριό της και την κάρτα επιβίβασης. Στη συνέχεια, ο υπάλληλος ασφαλείας μάς αποσύρει με το χέρι.

Και κλαίω. Στέλνω το κοριτσάκι μου στον κόσμο για την πρώτη του σόλο διεθνή περιπέτεια. Ολα αυτά Το άγχος της κρίσης στη μέση της ζωής πετάει στον εγκέφαλό μου και το μόνο πράγμα στο οποίο είμαι ξεκάθαρος είναι ότι πρόκειται να κάνω αυτό το ένα πράγμα που πραγματικά δεν θέλω να κάνω:

Αφήστε το παιδί μου να φύγει και μετά ελπίστε και προσευχηθείτε για την ασφαλή επιστροφή του.

Την αγκαλιάζω, και μετά ο Μπομπ την αγκαλιάζει και η Ούλα την αγκαλιάζει, και μετά εκείνη κι εγώ κολλάμε ξανά ο ένας στον άλλο. Μετά την σπρώχνω στην τρελή ορμή των ταξιδιωτών και παρασύρεται από το ρεύμα προς τους ανιχνευτές μετάλλων. Και δεν μπορώ να την προσέχω και δεν μπορώ να την πάω εκεί με ασφάλεια. Μπορώ μόνο να αφήσω τη ζωή να την κρατήσει και να εμπιστευτώ ότι είναι ένα έξυπνο παιδί. Θα καταλάβει όλα όσα ξέχασα να της πω.

Γυρίζουμε και κατευθυνόμαστε ενάντια στο πλήθος, προς το γκαράζ. Και με κάθε άτομο που περνάω, μου θυμίζει ένα απλό πράγμα.

Όλοι περνάμε από αυτό.

Καθένας από αυτούς τους ταξιδιώτες περνά από βάσανα και απώλειες. Ο καθένας πρέπει να βρει έναν τρόπο να το συνδυάσει και να συνεχίσει να κινείται. Αυτά είναι τα συναισθήματα που έχω αυτή τη μέρα. Δεν με κάνουν ξεχωριστό. Με κάνουν άνθρωπο, έχοντας μια ανθρώπινη εμπειρία, όπως όλοι οι άλλοι που συρρέουν γύρω μου.

Αλλά θα υπάρξουν μέρες που θα μπορώ να είμαι ένας από τους ταξιδιώτες, αφήνοντας τις ανησυχίες μου σε μια ντουλάπα στο σπίτι, πιέζοντας τον δρόμο μου μέσα από την ασφάλεια μέχρι να φτάσω στην ησυχία της πύλης πτήσης μου. Και για λίγες στιγμές, λίγες ώρες, ίσως λίγες μέρες, τα οδυνηρά κομμάτια της ζωής δεν θα με αγγίζουν.

Ταξιδεύω στην Ιρλανδία στο μυαλό μου. Φαντάζομαι τα μέρη που θα μπορούσα να κάνω πεζοπορία, τη μπύρα και το fish and chips, τους ανθρώπους που θα συναντούσα. Και θυμάμαι ότι κάποια στιγμή σε κάθε ταξίδι, έρχεται η στιγμή που η απόδραση από τον πόνο της οικιακής ζωής μοιάζει παράλογη. Γιατί θα μου λείψουν όλα όσα είναι εδώ: τα ξύλα, τα πρόβατα, το φαγητό, τα κατοικίδια, το καφενείο και οι πελάτες και τα μέλη της οικογένειάς μου που με κάνουν να δυστυχώ γιατί τα αγαπώ και τα ανησυχώ τόσο πολύ. Και εκείνη τη στιγμή, θα ξέρω ότι είναι ώρα να γυρίσω σπίτι, σε αυτό το μέρος όπου ο πόνος και η αγάπη και η χαρά και η λύπη είναι όλα μέρος του τρελού συνόλου που είναι μια συνηθισμένη εξαιρετική ζωή

Ασφαλή ταξίδια, Saoirse. Μου αρέσει αυτό που κάνεις και είμαι τόσο ενθουσιασμένος για τις περιπέτειές σου. Φέρτε στο σπίτι πολλές ιστορίες. Θα σε περιμένω.

Το podcast του Hearth of Sap Bush Hollow πραγματοποιείται με την υποστήριξη των θαμώνων μου στο Patreon. Και αυτή την εβδομάδα θα ήθελα να στείλω μια κραυγή στους θαμώνες μου Pat Adams & Pamela Cooley.

Ευχαριστώ, παιδιά! Δεν θα μπορούσα να το κάνω χωρίς εσένα! Εάν θέλετε να βοηθήσετε στην υποστήριξη της δουλειάς μου, μπορείτε να το κάνετε με μόλις 1 $/μήνα μεταβαίνοντας στο Patreon και κοιτάζοντας ψηλά Σάνον Χέις.